我在大学里教过“高级翻译”。问自己，什么是“髙级翻译”呢？我也答不出。不过我教的校外课程，学生里有翻译经验丰富的专业译者，有的已经有硕士学位，他们学的一定是“髙级”翻译了。同时授课的高明如姚莘农先生，他教的也一定是“高级” 翻译了。我觉得自己不能教。近年来，我有时还会想到这个问题。早些时看苏轼的《仇池笔记》，里面提到“昔在黄州，邻近四、五州送酒，合置一器， 谓之‘雪堂义尊’，今又为‘雪堂义墨’耶!”这里这个“义”字 《容斋随笔》里有解释，“合众多材料而成之墨曰‘义墨’，又有 ‘义浆’、‘义酒V’”。

我看了这些，忽然想到今天我们喝的“鸡尾酒”，和仿这个名称造的“鸡尾茶”，正应该译为“义酒”、“义茶”。“义酒”是 古已有之的现成词。我悟到，这才是“高级翻译”呢。不过我们知道的“义”除了仁义的义之外，只有“义肢”的义，就是“人工制造的”这个意思。一般字典上都没有“鸡尾” 的注释。只有《中文大辞典》里有，引的是《容斋随笔》。
跟着我想起的是这种翻译虽然好极，可是译出来恐怕不懂的人多。说老实话，我没看《仇池笔记》以前，也不知道这个意思。我觉得我没有资格教高级翻译，原因在此——大家似乎也不必学这种髙级翻译。

高级翻译可以钻进牛角尖。同一人名，译英美人的不一定相同。甚至美国不同地区的人的姓名照“名从主人”的原则，译法翻译一般文章，目的在介绍外域的思想、新知识等等，绝不能这样费心。快译才合乎要求。可是有经验、文字功力深的译者，即使快译，也不会译得太坏。不过文学的翻译在文章（包括诗的语言）上用的功夫就很多，费的时间和事也多。如俏皮话、双关语、双声、叠韵等等方面保持原文的美和趣味，那就没有底了。我写的书里提到过“改编”，这又是极费心思的，也要小心从事。本来硬译、直译也未尝不可，无奈有些原文并没有多大意思，如诙谐的打油诗，若是没有声韵的巧妙，用语的精警，译出来的只是渣滓而已，也不必译。

所以高级翻译可以讲，也不一定非学不可。至于教授，只有像钱钟书先生这些古籍读得多而又精通外文的人才能胜任。话又说回来，真正的通人或者创作力强的人不屑翻译。他们有自己的事要做，犯不着替别人做牛马。译者应该受到别人的尊敬和同情原因在此。翻译了就行了，管它高级不高级呢。

顺便说一句，译错的事常有，名家不免，当然不能太多、太不像话。我拿最著名译家的译文和原文校对，时时发见误译，而译文可以改好的地方也很多。我的修改全可以讲出理由，并不是率意。虽然如此，我仍然尊敬译者。我自己的译文也不是十全十美。