“我膘你一眼，却没有一句话/溢出我无语的嘴唇。”诗人一直不看阿那克托里亚，此时才迅速地“瞟”一眼，万千情绪，全写进这一个“瞟”字中。诗人害怕看她，却不怕观察那个男主角，这种心理真有难言之隐确实，要萨福式的女诗人在这种场合说一句什么得体的话，将是极其困难的，她能上前假惺惺地说“阿那克托里亚，看到你们这一对幸福的青年人就要离我而去，我多高兴” 吗？以真情喂养心灵的诗人吐不出这种虚伪的言词，尽管对于常人来说，这种话并无什么过失。她也不能直率地说阿那克托里亚，看到你们的幸福结合， 我真是嫉妒得要死为了炫耀诚实却出卖了更宝贵的同情心的诗人将与禽兽无异，萨福也做不到。惟有“无语的嘴唇”紧闭着她内心世界极其复杂而尖锐的思想斗争，在这种情况下，她的舌头只好“僵硬”、“欲说还休，欲说还休”，还是沉默吧。“一阵温柔的火/顷刻烧遍我的全身”。是害羞的火？自责的火？ 情火？妒火？恐怕都是。在这种火烧之下，一个人不双目失明，双耳失聪，双腿失控，那才是咄咄怪事哩！诗到此，不可避免地把情绪推到高潮：“我已经疯狂，上气不接下气，/眼看就要丧生。"可怜的诗人在别人最幸福的时刻却情不自禁地靠近了死亡线，这或许有某种夸张的成分，但对于萨福来说，没有什么不可能的，--还记得她后来因失恋跳岩自杀的事吗？

无论如何，这首诗的巨大的吸引力就在于我们感到必须和萨福一起悲悲切切，流萨福式的眼泪。这本是致阿那克托里亚姑娘的，可是整首诗写的是谁呢？是萨福，是萨福的整个心灵，连着她所有的痛苦感触和行将辞世的绝望。诗只有真实地写出自己才会有真正的价值与魅力，萨福的诗之所以使成千上万平庸的诗作相形见绌，其根源就在于此。

总括起来，此诗有三点尤值得注意。第一，阿那克托里亚毕竟只是诗人的女弟子兼女友，其婚嫁他往亦是情理中事，而萨福为之肝肠欲断，“舌头僵硬”， 耳朵“轰鸣”，其情感之炽烈与异性情人间交往无异，所以，这是一首相当明显的同性恋诗篇。第二，萨福曾两次恋爱，两次失敗，精神上的失恋痛苦便自然移情在阿那克托里亚身上，诗中由是交织了一种异性恋的疯狂情绪，所以这也 是一首潜在的异性恋诗篇。第三，作为唱婚歌主持人不写如何去对新郎新娘的婚礼表示祝贺，反而眉心流汗，肢休颤抖，双眼失明，这是一种绝望，也是一 种嫉妒。欲知情场上的嫉妒所带来的铭心刻骨的痛苦，读萨福此诗即可理喻。 

责任编辑：admin