《水云之间》所收入的第一首诗为初唐诗人张若虚的《春江花月夜》。《春江花月夜》自明代“见重于世”以来，以其词清语丽、韵调优美、含义深邃的特点吸引着明、清及近代诸家对之进行注释、评论，其内涵被注释家逐层揭开并加以适当发挥，他们披露、展示和丰富了它摄人心魄的美，素为人们所传诵。程抱一对这首诗的“翻译”不是单纯意义上的“翻译”，而是如其书名所说，是“再创作”，是程抱一融合中西文化的一个努力，用法语将中文诗的意境展现出来，体现了他所一贯主张的文化信条。

题目“春江花月夜”，程抱一再创作为“nuit de lune et de fleurs sur le fleuve printanier”，将题目中的五种事物一一列出：程抱一突出了主词“夜 ”（nuit)，“ 春”（printanier 春的）、“江”（fleuve)、“花” （fleurs )、“月”（lune)均是作为修饰词置于主词之后。由于法语语法和汉语语法的不同，这五种事物在法语里的词序恰恰是汉语原文的颠倒。《春江花月夜》这个题目中的五个词、五种事物都是此诗不可缺少的组成部分，集中了全诗的主要意象，展现了一幅春天明月当空鲜花满林的江上夜景。“春”、“江”、“花”、“月”、“夜”这五种事物有层次、有条理地分布在中文原诗之中，是组织、贯串整首诗的重要线索。因此，“春江花月夜”再创作的重要性不言而喻。程抱一十分忠实于原题，抓住了 “夜”景，将之一一译出，不遗漏任何一个词、一种事物，体现了程抱一 对于原诗的深刻理解。

《春江花月夜》原诗并无段落之分，程抱一的法文再创作在形式上作了改动，以四句为一小段，共九段，显得十分整齐。为分析的方便，在此以法文再创作的段落为依据，逐段进行分析。第一段原诗为：“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明。”

程抱一的再创作为：“ Au printemps les marées du fleuve rallient la mer；Sur la mer des marées jaillit la lune naissante. De vague en vague，sans，borne，elle répand sa clarté. Est-il un coin du fleuve qui n'en soit éclairé?”

法文诗惟妙惟肖地展现了原诗的意境：春天，满月的日子里，江水涨潮， 高涨起的潮水升到与海相同的水平面。江潮上升，江海连成了一片，在那遥远的地平线，月亮升起来了，仿佛是从浪潮中涌出来一样。月光照在江面上，波光粼粼，一层层荡漾开去，将月光带到江的每一个角落。 在这里，动词“rallier”传神地表现了江潮与海面相接的状态；动词 “jaillir”捕捉住了月亮初升时一刹那的动感，也忠实地表现了月升与潮水之间的关系。