现货 【中商原版】【西班牙文版】马德里的秘密 Los misterios de Madrid 正版图书 外语阅读书籍。
【到手价】101.00 元
书评:当马德里成为一座“可读的迷宫”
——西文原版 Los misterios de Madrid 进口札记
一、为什么“进口”一本看似通俗的城市小品
西班牙作家安东尼奥·穆尼奥斯·莫利纳(Antonio Muñoz Molina)在国内最响亮的名片是《九月的风》《曼哈顿地图》,而这本仅192页的小书《Los misterios de Madrid》长期被华语世界忽略:豆瓣条目“评价人数不足”,中译本干脆缺席。我手上这本口袋大小的西文原版,封底印着“Booket”旅行书系特有的毛边纸,像故意把“轻”与“重”做成矛盾体——轻到能塞进牛仔裤后袋,又重到足以让一座百年首都的幽暗记忆全部压进夜行者的胸腔。
二、体裁:不是侦探小说,是“夜间考古学”
小说名义上给“神秘”二字做广告,实则拒绝任何福尔摩斯式解答。故事始于1990年代初的马德里,主人公——一位失业电影编剧兼代笔枪手——深夜游荡,借抽烟、喝酒、搭乘末班地铁,收集“几乎没人愿意听的都市传说”:
内战时期被改作秘密刑场的修道院,如今是折扣连锁超市;
佛朗哥新闻部地下暗室,变成通宵迪斯科的激光舞池;
旧监狱风井里据说还回荡着枪决回声,却被新公寓中央空调的嗡鸣覆盖。
作者把“神秘”定义为:城市像不断增生的珊瑚礁,新外壳永远包藏旧骨骸,而考古学家不是学者,而是失眠者、醉汉、夜班出租车司机。全书没有传统高潮,只有“深夜电台”式的断片叙事——读到最后你会发现,真正的悬念是“记忆能否在推土机下存活”,而非“谁是凶手”。
三、语言:让马德里自己说话
读原版最大的快感来自“语音层”。穆尼奥斯·莫利纳大量使用马德里口语特有的“ceseo”(-c/-z 与- s 同音),把“cinco”读成/ˈθinko/的舌尖音,让句子自带烟草和金属味;又频繁插入叫板式感叹“¡Tío!”——相当于北京话的“哥们儿”,一下把疏离的第三人称拉成街头闲聊。中译(若有)很难还原这种口腔温度,而西文原版干脆让标点“破相”:破折号、省略号、插入语层层嵌套,像凌晨三点酒吧里永远插不上的话。
例:
“Madrid es una ciudad que se olvida de sí misma cada cinco años... y, sin embargo, —mira, ahí está—, conserva las cicatrices como fotografías en el bolsillo.”
直译:“马德里是一座每五年就忘记自己的城市……可你瞧——就在那儿——它把伤疤当照片揣兜里。”
中文可以信达雅,但那种“边想边说、边说边改口”的腔调,只能存在于原版句法。
四、城市空间:从“地图”到“记忆层累”
小说不断切换两种视角:
鸟瞰——用1936、1945、1975、1992年四张官方规划图,展示道路拓宽、地铁延长、旧区拆毁;
鼠视——主人公钻巷、翻墙、溜进废弃防空洞,记录“官方底图”之外的暗道、死胡同、被新漆盖住的共和党标语。
两种视角叠合,形成“palimpsesto”(刮写羊皮纸)效应:城市不是平面,而是透明胶片堆,越往下越能看到早被擦除的线条。作者贴心地在附录附了一张“夜游路线图”,用红色虚线标出主角当晚脚程,共14.7公里。我按图索骥走了一遍,从太阳门到托莱多桥,仅半小时就找到小说里“被水泥封死的弹孔”——真实与虚构的接缝如此可见,仿佛马德里就是一本可以拆线的活页小说。
五、历史:把“大事件”压成个人回声
西班牙文学传统里,“内战”是永不过时的母题。穆尼奥斯·莫利纳却刻意避开正面战场,只写“内战之后”——如何在一座自我更新的首都里,把集体创伤转成私人耳鸣。
超市冷藏柜的嗡嗡声 = 当年行刑队枪声;
地铁1号线穿堂风 = 旧监狱通风井;
高楼玻璃幕墙的反光 = 被烧毁教堂的彩色玻璃碎片。
这种“声/光/风”的借位,比直写暴力更瘆人:历史不是被讲述,而是被“听错”“看错”“吹到脸上”。读到这里,我突然明白为何此书没有中译——在我们的出版语境,历史必须被“故事化”才能上市;而《Los misterios de Madrid》坚持“氛围化”,拒绝给出开始与结束,只剩城市本身在呼吸。
六、西语学习者的“意外之用”
口语彩蛋:全书出现17种马德里绰号“la Capi”“la Villa”“el Foro”“Madrid-6”,是了解当地俚语的活教材;
时态范本:大量不规则动词过去时(pretérito indefinido)与未完成时(imperfecto)交错,可当作“西语时态对照表”;
城市专有名词:地铁线名、老街区、已被拆除的菜市场,都在书里活过来,读完能轻松看懂马德里地铁图。
七、结语:把城市当旧唱片,把夜晚当唱针
穆尼奥斯·莫利纳在扉页引用本雅明:“城市是留给漫游者的长篇小说。”这本小书就是写给深夜不归者的“反导航”——不用GPS,不用打卡网红点,只用耳朵、鞋底和一点点想象力,就能把首都走成一座可读的迷宫。进口原版的价值,不在于“西语文学研究”的高台,而在于:
当你合上书页,走出家门,会发现你所在的城市也开始分泌“misterios”——只不过,马德里的深夜有枪火回声,你的城市有别的秘密。
如果你愿意让一座城替你讲故事,而不是让故事带你进城,那么这本《Los misterios de Madrid》值得占你行李箱的500克配重。毕竟,记忆比风景更轻,也更难托运。