陕西作家短篇小说选 (西班牙文版) 中国当代文学精选丛书 陕西省作家协会 著作 (墨西哥) 卢尔德斯 译者 著。

【券面额】5 元

【到手价】55.28 元

【查看更多详情】

在“走出去”与“走进来”之间——关于卢尔德斯译本《陕西作家短篇小说选》的阅读札记

一、从“陕西”到“伊比利亚”：一次迟到的相遇

拿到这本 Antología de relatos cortos de escritores de Shaanxi（《陕西作家短篇小说选》，西班牙文版）的时候，我首先想到的是“距离”——不是地图上的 8 000 公里，而是两种文明如何彼此辨认、如何相互安放的问题。卢尔德斯（Lourdes A.）的译本像一座临时搭起的索桥，把黄土高原的裂缝与拉曼查的风车连在了一起；踏上桥面，脚下吱呀作响的每一声，都是汉语与西语在互相试探、互相让步、互相馈赠的证据。

二、选本策略：以“小”见“厚”

全书收入贾平凹、陈忠实、路遥、叶广芩、红柯、杨争光六家，各取一篇，时间跨度从 1982 到 2012。编选者显然放弃了“全景式”野心，而采取“剖面式”取样：

• 地域符号被有意压缩——没有腰鼓、没有窑洞全景，只有贾平凹《黑氏》里一口“老掉牙”的井；

• 历史叙事被“家庭化”——陈忠实《轱辘子客》让土改、合作社、包产到户三代人缩在一张炕桌旁说话；

• 方言土语被“声音化”——路遥《卖猪》里“额呀”“忒么”并未全部消失，而是化作节奏标记，像鼓点一样嵌在对话里。

这种“去景观化”的短篇策略，恰好给译者腾出了空间：当宏大叙事让位于具体肉身，语言层面的“移植”才不至于失血。

三、译者“卢尔德斯”：一个隐身而在场的名字

西班牙语世界对“中国乡土”并不熟悉，此前更多的是莫言的高密、苏童的枫杨树，或阎连科的耙耧山。陕西作家群如何被“再地域化”？卢尔德斯给出的方案是：

• 让“吃食”落地——贾平凹笔下的“面辣子”被译成 “pasta picante al estilo shaanxinés”，外加脚注解释“用油泼辣椒面浇在宽面上”，既保留异域感，又触发伊比利亚人对“pimentón”的味觉记忆；

• 让“称谓”生根——“他伯”“他婶”不强行对应 tío/a，而是依据语境分别处理为 “el tío mayor”“la tía de la aldea”，把亲属关系的“长幼秩序”转成西语里可感的“年龄＋亲疏”；

• 让“粗口”有呼吸——杨争光《老旦是一棵树》里“狗日的”被译成 “hijo de perra”，而不是 “hijo de puta”，一字之差，把西北旷野的“土腥”换成了西班牙农村骂架的“糙砺”，既避免过度冒犯，又保留野性。

最见功力的是节奏：汉语短篇多“短句＋逗号”，卢尔德斯在西语里大量使用“y”“que”引导的拖尾长句，却在从句与从句之间砍断行，制造出类似黄土高原“起—伏—顿”的呼吸感。读西语时，你仍能“听见”人物在尘土里咳嗽、在井台边喘息。

四、文本细读：三处“翻译事件”

• 贾平凹《黑氏》——“井”与“ojo”

  原文：“井是个黑洞，黑得人心发慌。”

  译文：“El pozo es un ojo negro, tan negro que te entra el pánico en el alma.”

  把“洞”译成 “ojo”（眼），表面看是“误译”，实则让“黑洞”在西语里获得瞳孔的凝视感；同时 “ojo” 与 “alma” 押头韵，把“人心”转译成“灵魂”，完成了从地理器物到身体器官的升维。

• 路遥《卖猪》——“猪尿泡”与“vejiga de cerdo”

  原文里小孩拿猪尿泡当气球，汉语读者自然懂，西语读者却可能皱眉。卢尔德斯在正文保留 “vejiga de cerdo”，但在脚注加了一句 “Antiguamente, los niños pobres de Shaanxi inflaban esta vejiga como si fuera un globo.” 一句“como si fuera un globo”，把贫穷童年的共同经验（气球）嫁接到异域器物上，既解释又共情。

• 叶广芩《狗熊的舞蹈》——“熊”与“oso”

  关中方言把“熊”用作形容词：“看你那熊样！”直译成 “oso” 会很滑稽。卢尔德斯选择西语里带贬义的 “animal”：“¡Qué pinta de animal traes!” 既保留“兽性”的骂意，又避免把“oso”具象化，让西语读者不至于联想到马戏团憨态。

五、接受效果：当“乡土中国”被阅读成“南方哥特”

马德里自治大学东亚系把此书列为“当代中国文学”三年级读物。据授课教师反馈，学生最惊讶的是“暴力与温柔居然可以共处”：

——《老旦是一棵树》里老旦把仇人当树，夜里拿刀去“砍”，学生读出南美魔幻；

——《轱辘子客》里父亲把儿子绑在门板上讨债，学生读出希腊悲剧；

——《卖猪》里小猪被宰前舔孩子的手，学生读出《夏洛的网》的倒转。

“陕西”被误读成“拉丁美洲”或东欧某山区，看似错位，却恰恰证明译本成功：它让作品摆脱了“风情明信片”模式，进入世界文学流通的“共同语法”——贫穷、尊严、暴力、幽默、宿命。

六、未竟之问：方言消失之后，剩下什么？

合上书，我仍在想：当“额们”“忒”“咋”被熨平，当“黄土”“窑洞”被脚注，陕西文学最锋利的“土腥”是否也被消毒？卢尔德斯在序言里自辩：“译者不是博物馆守门人，而是走私者——把最值钱的货色从一种关税区偷渡到另一种。”然而，走私必然伴随磨损：

• 声音层面——关中话的去声＋吞音，在西语里无法再生；

• 文化层面——“宗族”“礼俗”被简化为“父权”；

• 叙事层面——原本依附于方言的“冷幽默”被浪漫化、哥特化。

或许，真正的“乡土”在翻译中只能以“幽灵”形式存在：它不再说话，却在字里行间留下一个空洞，让异语读者隐约感到“此处有故乡”，却永远无法踏足。

七、结语：让“桥”继续晃

无论如何，卢尔德斯的译本提供了一次可感的“相遇”——不是文化拥抱的温馨戏码，而是索桥晃荡的惊险瞬间。桥这端，陕西作家们继续他们的黄土地书写；桥那端，西语读者带着各自的饥饿与好奇，摸索着踏上晃板。

书评写到这里，我忽然想起贾平凹的一句话：“好的文学是天上的一片云，飘过去就下雨，下完雨就消失。”

卢尔德斯做的，不过是把这片云翻译成另一场雨——雨点落在伊比利亚的干旱平原，长出的可能不是麦穗，而是仙人掌；但土地湿润的气息，依旧提醒人们：远方曾经有一片云，路过此地。