正版书籍 不做告别 永不告别 诺贝尔文学奖作家韩江经典作品 韩文原版 韩版 韩语版 작별하지 않는다【中商原版】。

【到手价】138.00 元

【查看更多详情】

《작별하지 않는다（不做告别）》书评：在历史伤疤上种出永不凋零的花

• 韩文原版：작별하지 않는다｜作者：[韩]韩江｜出版社：문학동네｜出版日：2021年｜2023法国美第奇文学奖获奖作品

• 当韩江在2024年10月接过诺贝尔文学奖奖章时，颁奖词"以浓烈的诗意散文面对历史创伤，揭示人类生命的脆弱"恰如其分地为她2021年的这部《不做告别》做了注脚。这部被法国美第奇文学奖评委会盛赞"所有评委都被小说的美感和深度所吸引"的作品，不仅是韩江继《少年来了》后再度直面国家暴力的勇气之作，更是她口中"从死亡走向生命的经历"——"我认为这本小说拯救了我"。

1. 故事内核：三个女人，一场永不结束的哀悼

小说以济州岛四三事件（1948-1949年美韩军方对平民的大屠杀）为历史底板，但韩江的第一人称叙述者庆河（Jeong-hye）却生活在当下。她是一位小说家，接到好友仁善（In-seon）的电话，得知仁善的母亲正心（Jeong-sim）在济州岛病危。故事由此展开三重叙事：

• 第一重：庆河在暴风雪中前往济州，途中回忆与仁善共同创作关于四三事件剧本的往事；

• 第二重：仁善的视角，揭示母亲正心作为大屠杀幸存者后代的沉默一生；

• 第三重：正心的记忆闪回，那个"枕头下的锯子"和"眼珠里燃烧着火花与烟灰"的恐怖夜晚。

韩江坦言这是"三个女人的故事"，但最终"仁善的母亲正心才是真正的主角"。这位母亲的心是"一颗极其热爱的心，一颗因为爱而永不放弃的心"——她拒绝与死去的爱人、被屠杀的族人、被掩埋的真相告别。这种"不做告别"不是懦弱，而是 "直到最后一刻都不会停止哀悼"的决心 。

2. 核心命题：永不告别的政治与伦理

"不做告别"的三重悖论：

• 个人层面：正心对逝去爱人的记忆拒绝"了结"。在韩国传统观念中，"走出伤痛"被视为美德，但韩江颠覆此逻辑——真正的爱，是承认创伤不可愈合，并选择与之共生。如书中金句："忍耐和心死、悲伤和不完全的和解，有时看起来十分相似……当事人也无法将它们正确区分"。

• 历史层面：对济州大屠杀，韩国官方长期缄默，甚至将其定性为"共产暴乱"。韩江通过庆河的剧本创作，揭示国家层面的"告别"实际上是对受害者的二次抹杀。正心的母亲那一辈"手帕一一擦去积雪确认尸体"的细节，让历史从统计数据变回具体可感的血肉。正如韩国前总统文在寅读后感言： "那些看似风和日丽的午后，远处竟下着暴雪；如今稳妥踩着的土地，数十年前曾是血染之处" 。

• 文学层面：韩江借小说发问：当历史被"告别"，文学何为？ 她的答案是——文学的任务就是"不做告别"，就是成为那根永不断裂的线，将过去与现在缝合。这种"永不放弃的爱"不仅是对死者的承诺，更是对生者良知的拷问。

3. 写作风格：带血的冰与废墟里的花

"浓烈的诗意散文" 在本书中达到极致。韩江的文字被形容为"像丝绸一般流淌"，"如电影的镜头，一点一点丝滑地摇过"，却又"始终镶着残酷美感，如废墟里的花，在断壁残垣中兀自清丽"。

• 意象的暴力美：暴风雪不仅是自然现象，更是记忆的隐喻——"雪花在灯下一闪而过，暴风雪在海面和天空中翻涌"。雪覆盖尸体，既是掩盖也是保存；冰冻结脸颊，既是死亡也是永生。这种"带血的冰"美学，让恐怖变得触目却静穆。

• 感官的极致描写：韩江用生理学家的精确捕捉知觉——"一片雪花融化在手背上融化，只需一秒"。这种对瞬间的放大，让读者无法"别过头去"，被迫与受害者共感。正如豆瓣读者所言： "不同于常见的写大屠杀的书，韩江写得相当克制……凛冬的雪与燃烧的火花，构成视觉与触觉的双重冲击" 。

• 视角的嵌套：庆河作为小说家写剧本，剧本又映射正心的记忆，这种"元叙事"结构让历史创伤不再是客观陈述，而是代代传递的主动建构。韩江避免宏大叙事，选择"从天气、物件、意象中溢出"的情绪流，因为"人就是从往事的废墟上生长出来的"。

4. 韩江的自我救赎：写作作为生存方式

韩江坦言，写《少年来了》时"噩梦或死亡深入我的内心经历"，而《不做告别》则是"自己从死亡走向生命的经历"。这种转变体现在：

• 从共赴死亡到独自幸存：《素食者》中的英惠以自毁完成救赎，《不做告别》中的正心却以"记住"完成幸存。韩江本人也在通过这本书寻找"推动人生前进的方式"。

• 从拒绝到接纳：如果说《素食者》是"拒绝成为人类"的极端姿态，本书则是"拒绝拒绝"——拒绝国家命令的遗忘，拒绝社会期待的"走出创伤"，拒绝文学的浅薄疗愈。

5. 韩文原版的不可替代性

• 标题的歧义性：韩文《작별하지 않는다》直译为"不做告别"，但"작별"本身含有"完成分离"的决绝意味。台版译为《永不告别》虽更有力，却丢失了原文被动/主动的双重性——"不告别"既是选择，也是无法告别的状态。

• 翻译的损耗：豆瓣用户对比发现，简中版《不做告别》与台版《永不告别》存在不少差异，"简中的编辑通常会改动比较多些，更注重阅读的流畅性"，导致部分"摔倒一半的人"这类暧昧而精确的表达被简化。韩文原版中，这种"语义模糊性"恰恰是创伤语言的真实特征。

• 影像文本的完整性：韩江在书中插入的亲自拍摄的照片，在译本中因印刷成本可能被缩小或黑白化处理。原版的跨页大图与文字留白，是阅读体验不可分割的部分。

6. 与《少年来了》的对比：从"多方陈述"到"单一穿透"

• 《少年来了》采用多声部叙事（受害者、军警、旁观者），像"各色颜料涂抹成画"。而《不做告别》则像"小心翼翼拨开灰尘，找回画作已有些黯淡风化的当时面目"，视角更集中，穿透力更强。

• 前者是"完成时"的控诉，后者是"进行时"的哀悼。韩江不再满足于揭露罪行，而是追问罪行之后——幸存者如何带着尸体般的记忆继续呼吸？

7. 争议与局限

• 阅读门槛：高度诗化的语言与缓慢的节奏，对习惯情节驱动的读者是挑战。有豆瓣读者坦言： "大部分内容关于感受、情绪、知觉……容易感到空洞" 。

• 理想化的"永不放弃"：正心的"爱"被塑造成救赎力量，但在现实政治中，个体的坚持能否对抗系统性的遗忘？ 韩江给出了文学的答案，却未提供政治的解决方案。

• 重复性母题：从《少年来了》到《不做告别》，雪景、尸体、沉默的女性反复出现。虽然本书处理更精微，但核心意象未脱窠臼，可能让老读者感到审美疲劳。

8. 总结：创伤书写的天花板

《不做告别》不是韩江最"好读"的小说，却是她创伤美学的集大成者。它以"永不告别"的决绝姿态，将济州岛的雪、正心的爱、庆河的笔，编织成一张拒绝让历史滑落的网。

韩江用这本书告诉我们：有些告别，一做就成了背叛；有些记住，一松手就失了人性。 在遗忘成为政治正确的时代，"不做告别"本身就是一种抵抗文学。

评分：9.2/10

• 适合：文学深度读者、历史创伤研究者、韩江粉丝

• 不适合：寻求轻松阅读的休闲读者、对韩国历史无兴趣者

• 最后的话：合上这本书时，窗外正下雪。你会忍不住伸手接一片雪花，看它融化在手背——就像正心母亲辨认尸体时那样。那一瞬间，你终于明白：韩江写的不是过去，而是我们每个人如何成为历史的容器，以及选择不让它蒸发的永恒挣扎。