然而水又可以产生灾难性的后果。艾认为,当时的西方世界,人欲横流, 就像太多的水,反而使人毁灭。例如第5章“水里的死亡”就写到腓尼基人弗莱巴斯因淹死在“利润、亏损”这种欲望的海中。
忘记了海鸥的啼叫,
海底的一股潜流
在悄声剔净他的尸骨。
这样一来,水在《荒原》中又象征着死亡。水的这种双重象征意义是我们理解《荒原》主题的钥匙。
我们再来看《凤凰涅槃》一诗吧。在这里,凤凰如要达到涅架的境地,必须 “集香木自焚、面要自焚,必需要火,所以火在此诗中具有极为重要的象征意义。自焚的结果是死亡,死亡的结果是“再生”。这样一来,火在这里也具有双重的象征意义:死亡和生命(再生)。
把郭、艾二诗一比较,可以看出两首诗都在谈论生和死,区别似乎只在于前者用火来象征而后者用水来象征罢了。
然面《荒原》中除了水就不需要火了吗?不然。把纯然相反的事物摆在一 起用人诗中本是艾略特的拿手惯技,既用了水,岂有不用火的?果然,第3章就是“火诫”,第4章“水里的死亡”紧跟其后,一阳一阴,一刚一柔,首尾相扣, 形成鲜明的对比,颇能体现艾诗的匠心。在这里,敏感的读者也许会设想《凤凰捏樂》中出现的水可能也象征着生与死这两重含义吧?但我认为,在《凤凰涅槃》中,最需要的是火,而不是水,所以水虽然也出现在《凤》诗中,却似乎只有陪衬作用,并无特殊的深意。